Zsibong6

Mert amikor mentem azon az 54-es buszon, ami most mdar csak egy megfelezett,
megcsonkitott utat jar be a Porte de Namur-t6l a Forest National-ig, akkor mindig
zsibongds volt és napsiités. Ha esett az es6, akkor is siitott a nap, tavasszal
Briisszelben nekem ez egy ilyen idszak volt.

Felszalltam a Patrie-n és odacsuisztattam a sof6rnek a maradék két eurémat, amit a
farzsebembdl és a taskam oldalso, eldlr6l a masodik, kis rekeszébdl halasztam elé.
Haétracaplattam, kikeriilve a tadskakkal korbedlelt afro mammadkat, akik furcsa
francidval kevert torzsi nyelven fenyitették, vagy giigyogve simogattak az unokdikat.
Elhaladtam a Soir-t olvas6é vords haju hollandok és németek, elvétve néhany belga
mellett. Es lehuppantam hétulra az iskolds sikongatés lanyok mellé. Furcsa idegen
kattogds, szinte ropog a beszéd az emberek kozott. Bezarva a magam gondolataiba,
télve pillantok fel, mintha zavarnék, mintha attél félnék, lefiilelnek, hogy kitalaljak,
idegen vagyok.

A busz elért a Dailly-ra, ahol egy vurstli allt egészen az els6, nem esds tavaszias
naptol kezdve 6sz végéig, hogy ott az anyukdk kissé megpihenhessenek a dolgos
gyereknevelés hétkoznapjaiban. Egyenek frittyet” — ami a siilt krumpli , frites”
francia kifejezésb6l magyarositott elnevezése - kiilonbozé elképzelhetetlen
szoszokkal, és cseresznyés sort vagy tedt igyanak, mikdzben a gyerekek sikongatnak
a gyonyortiségtdl, ahogy a ringlispil kavarog veliik.

Nem kérek ma gondterhelt embereket - gondolom magamban kissé magam is
gondterhelten. Pedig a Dailly-n a munkds, dolgos emberek szallnak fel, kicsit mindig
taradtan és sziirkén. Haladunk a Brabanconne-on 4t — ez a legjobb rész biciklivel,
egyenes, hosszu 1t, bekacsinté gesztenyefdkkal és szines erkélyt hdzakkal. ,Habille
a I'Oxfam!”, hirdeti az egyik tdgas ablakban, két beoltoztetett kécos prébababa,
vicces virdgos ruhdkban. Oltézz Te is Oxfamba és még szinesebb a vildg! De most
még az Ambiorix parkig csak old6édds van, mintha felengednének az elfaradt
arcizmok. A keresztre feszitett fikkal hatarolt parkba még be lehet l4tni, mert nem
zoldiiltek be teljesen az dgak. Ott {ilnek a kartydzé vagy backgammonozé torok
oregurak, akik kissé rosszalléan mérik végig a miniszoknyds lanyokat, de néhany
mormogassal elintézik a dolgot.

De a park hat. Hat az emberekre, mert zoldell és hatalmas. Lélegzetvételnyi id6t
adva a munka kezdete el6tt. Beérek a Palmerstonhoz és tjabb emberdradat. Mig
Ambiorixndl csak halovanyan érint meg az emberek kissé erds reggeli arcszesz illata
vagy a parfiimfelh$, ami a szines, piros vagy lila blizokba csavart divatos néket
koriilveszi, de a Palmerstonndl jon az utolsé hullim. Ok mar toporognak, mintha
versenyezni akarndnak a dugéban az id6vel és a rohané percekkel. Bambulok,
hallgatom a zsibongast. Katt, katt és ropognak a szavak, nyilik az ajt6. Megint itt az a
két fiatal spanyol srac, akikr6l még ebben a teljesen vegyes és sokszinti tarsasdgban is



leri, hogy csak turistdk, mert az els6 ajton akarnak mindig leszallni, pedig azt ugye
nem lehet, ott csak jegyet vesziink, bérletet vagy jegyet mutatunk fel. Tegnap is itt
voltak, akkor is hangosan szinte kiabdlva beszélgettek. Mintha barati és ismerds
kornyezetet akarndnak teremteni magunknak ebben a kicsit idegen, sziirke
napsiitésben. Mint mikor sok parfiimot sprickol magara az ember reggel, kicsit
szégyenezve lép ki az utcara, de mégis j6 érzéssel tolti el utébb, mikor megérzi Gjra
és Ujra ezt az ismerds illatot magan, mintha kicsit hazataldlna.

Leszéllok a Livingstonndl, utdnam a sok aktatdskds, vastagszemiiveg-keretes jolféstilt
hivatalnok és belevetem magam az irodahazak kozé.

Mikor délutdn djra allok ugyanitt, mar csak faradtan nevetgélé embereket latni,
elégedetten adjak at magukat a gyenge napsiitésnek. De ez még nem a csucsidé,
most még csak a vdasdrldsbol hazafelé tarté nék szillnak fel a buszra, nagy
cekkerekkel és a kisgyerekes anyukdk babakocsival.

Leghatul ilok le megint, az ablakhoz kozel, valami bugyuta konyvet szorongatok a
kezemben az emberi 1élek megvildgosodasardl, amit egy megvildgosodott tanito irt,
én pedig egy kevésbé megvildgosodott ismer6somtsl kaptam a gyorstalpal6d
tudatossag reményében.

A konyvnek mégis jelentésége van szamomra, mivel két hénapja alig volt a
kezemben magyar nyelvii olvasnivalé. Oriilok neki, kicsit félve veszem el, de
valahol megnyugtat az a gondolat is, hogy itt semmiképp nem taldlkozhatok
furcsall6 tekintetekkel, mert akik kortilottem hangosan telefondlnak, zenét
hallgatnak, mogyor6ét vagy szendvicset esznek, veszekednek a n&jiikkel,
gyerekiikkel, aruhézi katalégusokat bajnak, vagy bambulnak ki az ablakon, tigysem
értik mi van irva a konyvem fedelére.

Felszdll egy fehér csizmds, sudar fekete lany, a busz hatuljdba vonul és telefonal
valakivel, nagyon nyugodt, de néhol éles kacagéssal. A férfiak kivancsi
vagyakozdassal pislantanak fel az wjsagjukbdl egy-egy pillanatra, ahogy elvonul
el6ttiikk hosszti fonott hajaval. De a mégoly immunis, mindent latott szemek is
tfelvidulnak egy kicsit téle. Megpillantom a kedvenc kis csalddomat. Egy hatalmas
raszta haja félvér férfi, egy gondor, sotét fekete haji mosolygés kisldnnyal és egy
albiné kisfiaval, akinek szintén gondor angyalhaja van, de fehér az is, ahogy a bére.
A ftérfi a gyerekeknek magyardzza a busz mellett elsuhan¢ fak neveit. A kicsik egy-
egy ujabb fa felbukkanasaval élénk eszmecserét folytatnak egymassal, majd a
dontébiréra tekintek, a megnyugtaté védlasz reményében. Csak par perc utdn veszem
észre, hogy a nyitott konyv az dlemben anélkiil talalt gazdara és figyelemre, hogy én
beleolvastam volna. Egy férfi il mellettem, fehér ingben, galambsziirke zakéban, és
eltitd szint sziirke nadragban. Mosolyogva hajol a konyvembe és olvas. Bajusza van,
tekete szeme, dreg vésett arcvondsai, de nem lehet tobb 6tvennél, toroknek hiszem.
Megérzi, hogy nézem és felpillant.

Kicsit rekedt hangon szélal meg tort franciasdggal.

— Milyen bettik ezek? — kérdezi nyugodtan, mintha egy félbehagyott beszélgetés
fonalat venné fel Gjra. Nem valaszolok rogton, még fojtogat a némasag, alig
beszéltem ma valakivel, kicsit rekedt az én hangom is, mikor megszélalok, mintha a
hangszalaim elszoktak volna att6l, hogy hasznaljak 6ket.

—Magyarul. - mondom, taldn kicsit meglepetten.



— Ekezetek. Sok az ékezet benne, ugyantigy hasznélod, mint a héberben, vagy ez mas
nyelv? —

Es akkor elkezdek neki lassan, de izgatottan mesélni arrél, hogy vannak mély és
magas maganhangzok, és hogy hogyan valtozik a hang, ahogy kiejtem a szavakat és
mesélek a torok jovevényszavakrol, meg a hossza ttrél, amit ez a fura frasképti
szovegbe rejtett nyelv jelent nekem. Figyelmesen hallgat, de nem mindent ért, én sem
beszélek érthetéen, nem érzem magaménak a francidt, megragadhatatlan kifejezések
jutnak eszembe, igyekszem O&ket koriilirni. Félbeszakit egy kedves mosollyal, és
megkér, olvassak fel neki egy mondatot hangosan, szeretné tudni, hogy az, ami le
van irva, hogyan is hangzik az én nyelvemen.

Belebambulok a konyvbe. , Az 6rokkéval6 tudatossdg teljessége” olvasom a cimet
magamban. Biztos ezt akarom. Pont ebbdl a konyvbdél szeretnék én ennek a kedves,
idegen embernek felolvasni, megmutatva az anyanyelvemet teljes pompéjaban. En
kozel érzem magamhoz a 1étbeli tudatossagot, a nagy szeretetet és minden vagyam
érteni és szeretni a vildgot a maga teljében, de annyi gyonyort regényt olvastam,
annyi verset és novelldt, nem lehetne egy Kosztolanyi vagy Arany Janos egyik
Shakespeare forditdsa a kezemben, hogy magabiztosan szavalhassak hullamzé és
kecses szavakkal. Dallamos magyar jelzérengeteget, vagy rimekkel telettizdelt nyari
napot kellene adnom ennek a férfinak, aki taldn mégsem torok, mert nem értette a jol
megtanult torok jovevényszé példaimat, talan libanoni vagy talan nem talalgatok.

Ujra belenézek a konyvembe, és arra gondolok mennyire j6 érzés, hogy kivancsi ram,
hogy érdekli, hogy ki iil mellette, hogy hatalmas fekete szemeivel vélaszt vér a
kiilonbozéségemre. ,Boldogtalansdgod nem csak bels6é lényedet és kornyezetedet
szennyezi be, de az emberiség kollektiv pszichéjét is, amelynek elvélaszthatatlan
része vagy”. — olvasom hangosan és artikuldlva, kevésbé értve magam is, milyen
szavakat ejtek ki. A férfi mosolyog.

— Szép, szép, nagyon szép. Nem héber ez, biztos?

—Nem - mondom - nem az.

— Nem tudom, hova tenni, mondja, ismerés, de mégsem. — Mosolyog, majd hirtelen
észreveszi, hogy a Brabanconne gesztenyefdihoz értiink, jelez, majd vetve egy utolsé
pillantast felém, leszdll. De mér nem hallom, mint mond nekem utoljara, mert
megszolal a vijjogd csengd, csak latom, ahogy mosolyogva int egyet felém az utcan
allva. Ahogy nagy zajjal és sipoldssal bezarédik az ajt6, Gjra hallom a zsongést, a
telefonokat, a furcsa kevert nyelveket, a gyerekek nevetését a busz elejérsl. Ujra
visszahtizédom magyar nyelvi gondolataim maganyédba, és kevésbé érzem
beszoritva magam a sarokba. Ismerdsen nézek a koriilottem {iilékre. Azt gondolom,
ennyi kell. Kivdncsisdg és figyelem. Egy fejkend6s muszlim ldny mesél szines
ruhaban, kirazsozva, sudér tartdssal egy fekete kékszemi fitinak, aki kiejtésébdl
itélve angol lehet. Meglatom a vurstlit és jelzek a kovetkezé megallonal.
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